マーちゃんがとってもふしぎそうに見ているのは、げんかんにかざってある花です。花は、ケンザンという、ハリの山のようなものに刺してあります。ケンザンは、花がたおれないように、花のくきをさして、動かないようにする道具です。

げんかんの花は今日もきれいだけれど、花はいたくないのかな。だって、針の山にさされているんだもの。ぼくだったら血がたくさん出ていたいのに、花は血が出ないのかな。花をじっと見つめたまま、マーちゃんはお母さんに聞きました。

「ねえ、お母さん。花はいたくないのかしら。ぼくだったら痛くて泣いちゃうよ。花は、ハリが痛くないのかな。」

お母さんはちょっと困っていましたが、

「そうねぇ、きっと痛くないのよ。いたくないように水をあげたから。」と言いました。

「水をあげるといたくないの？ぼくも痛くないかしら。」

マーちゃんは、そっと針の山に指先でさわりました。そしたら、チクッと針がささって、思わずさけびました。

「いたいっ！ねぇ、お母さん。ぼくはやっぱり痛いよ。だからきっと花も痛いよ。取ってあげないとかわいそうだよ。」

お母さんはにっこりして言いました。

「マーちゃんはやさしいね。マーちゃんは痛いからね。でもね、これは花でしょう。人間じゃないよ。」

「花は痛くないの？」

「痛いって言わないでしょう。それに、もう切ってしまって、根っこがないから、ちゃんと立てないでしょう。それに水がないと、やっぱりかれてしまうのよ。こうすると、何日かは、きれいなまま長持ちするからね。だから、針の山にさして、水をあげてるの。人間は痛くて血が出てしまうけれど、花は元気でしょう。ここにあるつぼみだって、明日になったらさくかもしれないよ。」

「ほんと、お母さん。このつぼみがさくの？さいて花になるの？もじゃもじゃの根っこがないのに？」

マーちゃんは目を丸くしています。

その日の夜は、明日になったらつぼみが開いているかしら、と、そればかり考えて、いつものお休みの時間にも、ねむるどころではありませんでした。

それでも、一日中、いっぱい遊んでいたのでやっぱり眠くなりました。数を十まで数えられるようになっているマーちゃんは、羊を十ぴき、また十ぴき、くり返し数えているうちに、ぐっすり眠ったのです。

朝になりました。お母さんがマーちゃんを起こして、着がえさせています。

マーちゃんは、早くげんかんの花がさいたかどうか、確かめたくてたまりません。着がえると、急いでげんかんに行きました。そして、きのうのつぼみを探すと、つぼみがほんの少しふくらんでいます。マーちゃんは大喜びです。

「お母さん、花がさくよ。きのうはつぼみだったのに、少し大きくなっているよ。」

「そう、良かったね。花が元気でさいてくれるように、水をかえて、気持ち良くしてあげましょうね。」

お母さんは、そう言って、花びんを洗面所に持って行きました。ケンザンを持ち上げて横に置くと、水をたくさん入れました。そうしてげんかんにもどると、花をさっきと同じようにかざりました。

花ってすごいなあ。根っこがなくても死なないで、ちゃんと花がさくのだもの。

でも、ぼくやほかのみんなみたいに、人間はやっぱり血が出て痛いよね。ぼくなんか、針の山にちょっとさわっただけで、血が出て痛かったもの。でも、花だって、話ができたら、きっと痛いって言うよ。花は、いたくても痛いって言えなくて、かわいそうだな。